La pelota, el imperio y nuestro extrafio estoicismo: Radiografia del Mundial 2026

“Traguen veneno. Acepten la injusticia, que todo al final se equilibra".
— Marcelo Bielsa, Director Técnico

Desde la perspectiva econdmica, social y politica, suelo medir el mundo a través de
asimetrias, rendimientos, balanzas comerciales y proyecciones de riesgo. Sin embargo,
cuando la geopolitica colisiona con la esférica de cuero, los nimeros dejan de tener sentido
y entramos en el terreno de la psique colectiva. Estamos a las puertas de la Copa del Mundo
2026, un megaevento que, bajo la retdrica oficial de la FIFA, celebra la unidad de
Norteamérica. Pero basta raspar un poco el barniz del marketing para darnos cuenta de que
este torneo es el fiel reflejo de un orden global profundamente desigual y, francamente,
cinico.

Seamos claros: en esta mal llamada "Copa tripartita"”, México y Canada no son anfitriones;
somos comparsas. Somos los actores secundarios en un guion escrito en Washington y
visado en Zurich. Resulta de una ironia paralizante —y tragica— que mientras el gobierno
de Estados Unidos bombardea Irdn, manteniendo en vilo las cadenas de suministro y el
comercio mundial, se erija simultaneamente como la capital global del "juego limpio" y la
hermandad de las naciones.

La contradiccién se vuelve ain mas lacerante cuando miramos hacia adentro. Mientras la
FIFA nos vende la ilusidn de una Norteamérica sin fronteras durante 90 minutos, la realidad
fuera de los estadios es brutal: el ICE intensifica sus redadas persiguiendo a migrantes
mexicanos y latinos —si, a los mismos compatriotas que con su folclor, sus ddlares y su
sudor sostienen la economia estadounidense y llenaran las gradas de esos estadios VIP—.
A esto sumemos las medidas draconianas y paranoicas de ingreso impuestas por la aduana
estadounidense a cualquier delegacion extranjera. Bienvenidos al Mundial del libre transito
del capital, pero de la caceria humana.

No obstante, por todo lo que acontece en el entorno -hasta el Estadio Azteca perdié su
nombre- el futbol es una autopsia filoséfica de nuestras sociedades. Y en el terreno
estrictamente deportivo, nuestra subordinacién geopolitica encuentra un espejo perfecto
en el desastre administrativo de nuestro balompié. México aceptd recibir las migajas del
calendario mundialista sin chistar, reflejando la tirania de una Liga MX que prioriza la
rentabilidad econdmica sobre la excelencia deportiva. Hemos abolido el ascenso y
descenso, secuestrado a la cantera y convertido a nuestros jugadores en vallas publicitarias
ambulantes, garantizando un éxito financiero para los de pantalén largo y una mediocridad
cronica para los de pantaldn corto.

Y, sin embargo... aqui estamos. A pesar de la maquinaria corporativa, del imperialismo de
estadio y de una Seleccion Nacional que acumula un récord absoluto de 28 partidos
perdidos en la historia de los mundiales, el mexicano vuelve a creer.



A este fendmeno lo he bautizado como "el extrafio estoicismo del mexicano con el futbol".
Es un desafio a toda légica econdmica o matematica. Llevamos décadas estrellandonos
contra el muro del anhelado (y maldito) "Quinto Partido", coleccionando traumas en tandas
de penales y derrotas fulminantes en octavos de final. Pero cada cuatro afios, el pais se
paraliza. La marea verde vuelve a hipotecar la casa para invadir el pais vecino y ponerle
color, alma y garganta a una Copa del Mundo que, sin nuestra aficidn, seria un frio
espectdculo corporativo de la NFL, pero con pelota redonda.

¢Como explicar esta lealtad inquebrantable ante el fracaso perpetuo? Jorge Portilla, en su
magistral Fenomenologia del relajo, nos da la clave. El mexicano ha convertido el
"desmadre" en una postura existencial y un mecanismo de defensa. Ante una realidad
nacional agobiante —y ante una federacion que nos exprime—, la aficién opta por la
suspension del valor y la complicidad colectiva. El relajo mundialista es nuestro escudo
contra la tragedia; disolvemos la amargura en un monumental canto de "Cielito Lindo" que
retumba en las entrafias del imperio que nos persigue.

No escribo estas lineas desde un fatalismo irredento. Muy por el contrario. Quienes
amamos la poética de este deporte, quienes creemos en la genialidad del "Cruyffismo"y en
la mitica frase “la pelota no se mancha”, de Maradona, sabemos que el futbol siempre
guarda un espacio para lo improbable. La venganza del pie sobre la mano es, en esencia, el
triunfo de la creatividad, el arte y la libertad humana sobre la fuerza bruta y el control
hegemonico.

Deseo, con la pasidn de un aficionado y el escrutinio de un analista, que nuestra Seleccién
Nacional tenga una participacién digna, rebelde y heroica. Que, en medio de este escenario
geopolitico tan turbio, de redadas y bombardeos, de directivos mercenarios y estadios
excluyentes, el balén ruede a nuestro favor. Porque si hay algo que el mundo no puede
embargar ni deportar, es la indestructible e ilégica esperanza de la tribu mexicana cuando
el arbitro hace sonar su silbato.

Leonardo Alvarez / leonardo.alvarez@gdinnovaciones.com

El articulo y analisis grafico esta disponible en:

e  https://gdinnovaciones.com/la-pelota-el-imperio-y-nuestro-extrano-estoicismo-radiografia-del-mundial-2026/

e  https://elcabaret.mx/la-venganza-del-pie-sobre-la-mano-el-extrano-estoicismo-del-mexicano-con-el-futbol/
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Anexos graficos:

Si hubiera un mundial de aficiones...

Brasil, Alemania, Argentina e Italia son los cuatro paises que, junto con México, completan
el selecto grupo de las cinco naciones con mds participaciones en la historia de las Copas del

Mundo.
Participaciones Mundiales | Copas del Mundo Aiios de los Titulos
(hasta 2026) Ganadas

Brasil 23 5 1958, 1962, 1970, 1994, 2002

Alemania 21 4 1954, 1974, 1990, 2014

Argentina 19 3 1978, 1986, 2022

Italia 18 4 1934, 1938, 1982, 2006

México 18 0 Su mejor resultado ha sido
Cuartos de Final (1970 y
1986)

Aqui comienza nuestra tragedia como pais en los mundiales

Si hubiera un mundial de aficiones...

La historia de México en los Mundiales es un monumento al estoicismo de su aficién
marcada por cifras implacables que fracturarian el espiritu de cualquier otra hinchada.

* El dolor comenzé en el primer partido inaugural de la historia en Uruguay 1930, cayendo
4-1 ante Francia.

» Desde entonces, el Tri se convirtié en el rey de las derrotas mundialistas, acumulando el
récord absoluto de 28 partidos perdidos.

+ La aficién tuvo que soportar un calvario de 32 afios y 14 juegos para celebrar su primera
victoria en Chile 1962 (México 3 — 1 Checoslovaquia), arrastrando una dolorosa
diferencia histérica de -39 goles (62-101).

* Latortura psicolégica mas sofisticada llegé con la maldicién del "Quinto Partido", donde
México hilé 7 Mundiales consecutivos (1994-2018) siendo eliminado cruelmente en

Sin duda México ya octavos de final.

séria cam peon del + A esto se suman los traumas en tandas de penales, como la caida en casa ante Alemania
M undo." en 1986 y frente a Bulgaria en 1994.

* A pesar de acumular mas frustraciones que glorias, la hinchada mexicana desafia la
l6gica: cada cuatro afios el pais se paraliza, la mistica se renueva y la marea verde vuelve
a llenar los estadios, demostrando que su pasién es eterna e indestructible. e



